2007年6月26日変わらないものもある

　第８９回全国高校野球選手権大会（８月８日から１５日間、甲子園）を目指す南北北海道大会の各地区予選が始まりました。球児の高校３年間のさまざまな思いがグラウンド上で交錯し、汗と涙のドラマが生まれます。かつて高校球児だった私にとっても思い入れの深い季節です。

　何であんなに泣けたのだろう？　今でも不思議に思うときがあります。私は３年間１度もベンチ入りできずに高校野球を終えました。スタンドでメガホンをたたきながら、ひたすら応援歌を歌っていました。試合に出られなかった悔しさから「早く負けてしまえばいい」と思ったのも１度や２度ではありませんでした。

　それでも試合に敗れ、最後の大会を終えた控室では号泣できるのです。鼻を突く酸っぱい汗臭さにまみれ、全員がむせび泣きます。誰かが言葉を発すれば、３年間が走馬灯のように頭に巡り、また涙がこぼれるのです。野球部員だけでなく、仲の良いクラスメートまでが涙してくれ、感動したことを覚えています。

　今年もすでに３７チームが敗退しました（２５日終了時点）。そのほとんどのチームが控室からなかなか出てきません。出てきても目が真っ赤で「３年間どうだった」と聞くと、また涙があふれるのです。

　きっと彼らは大人になっても、その涙を忘れないでしょう。「今の子は」「質が変わった」「何を考えているか分からない」。未成年の犯罪の増加や学校でのさまざまな問題から、いろいろな声が聞かれます。でも球児の涙を見ていると「変わらないものもあるんだ」と、すがすがしい気持ちになります。皆さんも球場に足を運び、球児の熱戦を見て観戦してください。きっと忘れていた何かを思い出すことができるはずです。