達観した生きざまが、魅力だ。その過程には、数奇な人生がある。プロ野球選手としては投手、野手としてプレーをしたが大成しなかった。引退後、一般企業に就職した。営業だった。山田ＧＭの説明によれば、衣料メーカー。しかも男性用下着を売る営業マンだった。「パンツを１枚売って、利益が１円という世界だった」と、華やかな世界から激変した当時を淡々と振り返る。量販店などに営業をかけ、少しでも商品を卸す。そんな毎日だったと、事もなげにいう。

　その会社の社長には、ある年数を経過した時に、こう伝えられたという。「あと○年頑張れば、きっといいことがある」。ちょうど１０年後の転機を“予言”していた。山田ＧＭは「本当にそんなことがあるのか、と思った」。営業マンとして節目の、そのちょうど１０年目、日本ハムからスカウトとして勧誘された。その時には、成績優秀な敏腕営業マンだったが、カムバックを決意した。当時の名残だろうか、年下の担当記者を呼ぶ時は、すべて「○○さん」と必ず敬語だ。体育会系の上下関係が重んじられる球界では、ちょっと珍しい。

　話は横道へそれたが、辞表を提出した直後、その恩師でもある社長に頭を下げられたという。「お前にこのビルを建ててもらった」と、立派な社屋を指さされて、逆に感謝された。その最後のあいさつを終えて、ビルを出た時に自然と体と心がシンクロし、ある行動に出たという。道路にひざまずいて、そのビルへ向かって土下座をしたのだそうだ。しかも深々と頭を下げたと、山田ＧＭは目じりを下げて笑いながら回想する。「周りの人（通行人）は変なやつがいると思っただろうね。でも、なぜかそうしていた。不思議なもんだよね」。

　スカウト時代は、周囲、他球団の仲間に迎合しない「一匹おおかみ」だった。勝負をかけているような選手は、球場のバックネット裏の定位置と言える“スカウトだまり”で視察はせず、ほぼ１人、違う場所、角度からお目当ての選手をチェック。スカウトの間では「忍者」との愛称があるほど神出鬼没な活動で、異彩を放った。選手としての才能は第一だが、記者顔負けの取材力で、周辺から人間性も調査。誰にもこびることなく、たった１人で、すべての道を切り開いてきた。正義感が強く、手法が違う他球団のスカウトともたびたび、衝突したという逸話が幾つもある。

　そんな狭い世界に染まることがなかったから今、次へのステップが開けたのだと思う。新しいＧＭ像を作りそうな、手腕に注目している。