まず、練習で打撃練習のスイング数などをチェックする「○スイングで柵越え○本」とよく見るアレをカウントする時、シートノックなど…、慌てて姿を探すことがあります。そんな時、まずは「赤」を目印にすれば大体の場合は見つけることができます。ただ、問題はグラウンド上で見つけられず、球場の裏などへ消えてしまった時。恥ずかしい話ですが、どこにいるのかと右往左往してしまうことが何度かあるのです。

　ここで「裏技」です。その場の空気が、居場所に見当をつけるカギになるのです。それは「におい」。よく新庄選手はいいにおいがするとか、ＣＭ発表の会見の席で共演した女性タレントらが口にしていますよね。その通りなのです。嗅覚（きゅうかく）を頼りにまるで犬のように「におい」をかぎ分け、さっきまでここにいた、ここを通ったとか、ほぼ分かるのです。ちなみに男性がかいでも、いいにおいです。

　ただ、今や難点が１つ。香水の種類は違うのですが、日本ハム選手で「におい」がする選手が多くなったのです。例えば稲葉選手、ルーキー川島選手らです。新庄選手の影響なのでしょうが、その「影武者」が増えているのが問題です。だから最近、人違いをしてしまうことも。自分に問題があることはさておいてですが、そんなちょっと迷惑な問題が起きているのです。

　しかも現在、新庄選手の引退カウントダウンは佳境に突入しています。取材するためにちゃんと動きを追わなければ…と、自分に言い聞かせる毎日。年齢を追うごとに鈍っていく嗅覚にも頼れないけれど、衰え気味のフットワークでカバーしなければいけない。こっちが引退間近ではないかというほど、ギリギリの日々を過ごしているのが現状です。